青春是一种恶趣味
青春是一种恶趣味
有人说怀念青春是一种恶趣味。我要说的是:青春本身就是一种恶趣味。
青春是充满嫉妒、猜疑、仇恨、尴尬和不堪的。青春是生命到达一个阶段之后各种痛苦矛盾的聚合裂变和大爆炸。
青春是人生中最关键的一次内分泌,弄不好就会失调:一次失调,贻误终生,就算后半生喝再多心灵鸡汤、打再多次金山夜话都弥补不回来。
它是一次性的、不可逆的,是每个人都会生的一场病。
青春是有高下之分、有优劣之别的,青春是有阶级属性、有长短不同的,青春是有成败的,青春无悔的面具之下是别有幽愁暗恨生的。
青春是不公平的。每个人的青春若有什么共同点,那就是它终将会消失。要说公平,大概也只有这一点最公平。但在逝去之后,凡是值得回味的青春都是五彩斑斓、光彩夺目的;如果浑浑噩噩、毫无亮点,或者一念之差天堂入地狱的,那还要回味吗?恨不能一切归零,回炉再造,人生重启。所以到头来仍旧不公平。
所以青春并不值得珍惜,就算你再珍惜,失去之后还是会后悔莫及;青春也没有什么可挥霍的,就算你再挥霍,也不过是有限的力比多。青春并不太值得去过,那不过是一段时间而已,和少年中年老年的时间能有什么本质的区别?时空无限人生有尽,当我们看到天狼星时,已觉太阳渺小到无以复加,而在天狼星之上,又不知道有多么巨大的天体。人生如此短暂渺小,青春又有什么重要?
但青春仍旧是值得悔恨的,青春总是别人的好,自己的永远乏善可陈。青春的躁动,无非是因为生活在别处,因为太关注自我而又在肉体里将自我驱逐。无论是旅行、看书、看电影、听音乐,还是恋爱、跳槽、出国、易容甚至变性,都不过是为了驱逐自我,接纳别人,以为从此功德圆满佛光普照;但当韶光逝去,还是这样地不满足,那样地有缺憾,既不爱自己,也得不到别人的爱。怎样硬塞进自己躯壳的东西,还要怎样再原原本本倾倒出来。而原本的自我呢?在爪哇国,在火星,还是就在自己身后却没有勇气反身去看?
所以我喜欢日本人对待青春的态度。看到樱花烂漫大好春光,万物勃发时代奋进,一切欣欣向荣,区区自己又何足道哉,何不在此年华一死了之?青春是一个瞬间的极致之美,而深植于日本人潜意识中“物哀”的审美观和生死观在此重合;青春期的自杀现象与其说是因为人生的苦闷,不如说是一种人生的乐趣。川端康成七十三岁时仍然选择自杀,并非因为对老去的绝望,而是对漫长青春的厌倦。
这个世界上最吊诡的事情恰恰在于,没有青春的人总在追忆青春,青春黯淡中年发福的人又企图虚构青春,为它涂脂抹粉、添油加醋,加上各种滤镜--这可怜的自恋和自卑,到底是如何支撑起他们空虚却又坚硬的躯壳的呢?